wie jeden morgen füttert sie den goldfisch und hört radio. bei den morgennachrichten erschrickt sie. – frau lily avak wird aufgefordert, sich umgehend bei ihrem ministerium zu melden. der sprecher wiederholt den satz noch einmal und sagt dann ein violinkonzert an.
sie schaltet das gerät ab und atmet durch. irgendwann trifft es jeden, mach dir nichts daraus. der fisch schnappt nach brotkrumen. hörst du überhaupt zu, sarine? sie zieht sich an, achtet auf die kleidervorschrift und verläßt das haus. das auto parkt sie weit weg vom ministerium. sicher ist sicher. einige der passanten scherzen miteinander und lachen laut. und doch haben sie meinen namen im radio gehört.
vor dem tor bleibt sie stehen, drückt auf den knopf der sprechanlage und meldet sich. eine männerstimme fordert sie auf, aus dem schlitz die karte herauszunehmen. darauf steht: kurzlaufzettel. darunter ihre erkennungsnummer. dann folgen drei zimmernummern. die tür summt und öffnet sich. lily betritt den gang, der von scheinwerfern beleuchtet wird. die wände sind mit fotos bedeckt. männer und frauen. auch paßfotos. ein bild schießt ihr durch den kopf. sie steht mit dem gesicht zur wand. nackt, nur mit einem kopftuch gewappnet. zwei hände tätowieren die erkennungsnummer auf ihren hintern. lily avak verscheucht das bild mit einer handbewegung, senkt den blick und beschleunigt ihren gang. in den ersten zwei zimmern werden formalitäten erledigt; dann kommt das letzte.
in dem kleinen raum sitzen drei männer an einem konferenztisch und schauen zur tür, als lily avak eintritt. einer der männer deutet mit ausgestreckter hand auf die wand. in ihr wachen alte wunden auf. die unsicherheit dauert nicht lang. diesmal kriegt ihr mich nicht. sie geht zur wand, lehnt sich mit dem rücken daran und wartet. der zweite mann hält ein buch hoch: schämen sie sich!
Zeichnung: Rolf Hannes
man läßt ihr zeit. dann hört sie die stimme des dritten mannes: an welche farbe haben sie beim schreiben dieses buchs gedacht? lily schüttelt den kopf.
Fortsetzung folgt.